돼지 잡은 날
유 승 도
고기를 씹으면 피비린내가 뇌로 퍼진다 내가 내려친 도
끼머리에 머리를 맞고 쓰러지는 돼지, 칼로 멱을 찌르니
콸콸 쏟아지는 피, 그 피가 내 머리뼈 밖으로 흘러내린다
푸푸 머리와 몸통 사이, 끊어진 기도를 통해 세상을 향
해 토해내는 돼지의 거친 숨이 내 가슴으로 들어와 코로
입으로 뿜어져도 나는 고기를 씹는 입질만은 멈추지 않는
다 쓰러지며 내지르던 소리 없는 날카로운 소리가 내 멱도
따겠다고 덤벼들어도 나는 입질을 멈출 생각이 없다
나를 바라보던 째진 눈의 어두운 눈빛이 눈앞을 가릴수
록 나는 고기를 씹는 일에 더욱 힘을 준다 피가 멈춘 뒤에
도 더 살겠다며 퍼덕이던 다리와 출렁이던 엉덩잇살의 움
직임이 사그라질 무렵 한 줄기 내놓던 오줌 줄기가 내 생
식기 주위에서 어른거리며 고기를 뱉으라 해도 나는 씹는
다 간과 허파와 지라와 심장 그리고 두 눈 부릅뜬 채로 삶
아진 머릿살까지 우적우적 씹는다 네 발을 자르고 여섯
토막 낸 돼지의 몸뚱어리를 햇살이 아무리 밝게 비추고
있어도
돼지를 잡아 고기를 먹는 날이면 술로 먼저 입을 헹궈
도 돼지의 피비린내가 온몸으로 파고든다 그럴수록 나는
돼지고기를 씹는다 꾹꾹 씹어 삼킨다
'詩' 카테고리의 다른 글
쑥의뼈/임형신 (0) | 2011.05.31 |
---|---|
산마을엔 보름달이 뜨잖니/유승도 (0) | 2011.01.27 |
가을엔 맑은 인연이 그립다 (0) | 2010.10.27 |
아침 / 유승도 (0) | 2010.10.23 |
시퍼런 밤 / 유승도 (0) | 2010.10.22 |